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À la campagne

1928, en Bourgogne. « Allez Lucie, dépêche-toi de finir tes 
devoirs, tu dois puiser de l’eau pour la soupe et ton père a 
besoin de toi au potager ! ». La jeune fille, complètement 

absorbée par son manuel d’histoire, entend à peine la voix de sa 
mère. Elle finit pourtant par ranger ses affaires et file vers le jardin, 
laissant libre son bureau de fortune recouvert de toile cirée, qui fait 
également office de planche à repasser et de table à manger 
familiale.

Lucie Bernard a 16 ans et, comme beaucoup d’enfants issus de 
milieu paysan à cette époque, elle aide ses parents dans leur travail. 
Les siens sont maraîchers, alors, pendant son temps libre et parfois 
avant l’école, elle et sa sœur Jeanne, d’un an sa cadette, désherbent 
les plantations et ramassent les fruits qui seront vendus sur les 
marchés.
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Lucie est une grande fille d’1,68 mètres, vive, énergique, et c’est 
avec bonne humeur qu’elle accomplit ces tâches. Mais sa mère a 
d’autres projets que la dure vie paysanne pour ses filles. Cette 
femme ambitieuse, qui place le savoir au-dessus de tout, se donne 
en effet totalement pour que ces dernières poursuivent des études. 
Elle rêve même d’une carrière d’institutrice pour Lucie, qui se 
montre excellente en classe. Cette force de caractère étonnante, 
Madame Bernard en a déjà fait la démonstration lors de la Première 
Guerre mondiale quand, son mari parti 
au combat, elle a dû 
prendre les rênes de la 
maison avec ses deux 
enfants en bas âge. Louis 
Bernard revint du front 
trois ans et demi plus tard, 
partiellement invalide. Du 
retour délicat de ce papa 
traumatisé par son 
expérience de poilu   et 
quasiment inconnu de ses 
filles, Lucie gardera un 
immense respect pour lui et 
une profonde haine de la 
guerre.

Le lendemain matin, alors 
qu’elle pédale sur la route qui 
mène à l’école, l’adolescente s’offre un petit détour par le sentier 
qui mène à la rivière, juste pour le plaisir d’observer la nature si 
belle au printemps. Et tant pis pour la ponctualité : l’institutrice 
attendra un peu ! Si elle étudie avec passion, Lucie a besoin de ces 
petits moments volés de liberté. Liberté, un mot déjà chéri qui va 
l’accompagner toute sa vie…

*Poilu : nom donné aux soldats français de la Première Guerre mondiale.
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À Strasbourg

Octobre 1938. En ce matin de rentrée, un nouveau professeur 
en jupe longue pénètre dans la cour du lycée des 
Pontonniers de Strasbourg. Désormais agrégée   d’histoire, 

Lucie est devenue une grande et belle jeune femme aux cheveux 
noirs ondulés. Elle a 26 ans.

Alors qu’elle s’apprête à rencontrer sa nouvelle classe et que le 
soleil d’octobre lui chauffe doucement le visage, Lucie sourit à la 
pensée du chemin parcouru pour arriver jusqu’ici. Il y a sept ans, 
l’élève brillante a réussi le concours d’entrée à l’École normale 
d’institutrice, si chère à sa mère… pour y renoncer aussitôt !

Indépendante et entêtée comme elle sait l’être, Lucie a en effet 
abandonné cette voie pour se consacrer à son rêve : passer le 
baccalauréat et poursuivre des études supérieures à la Sorbonne. 

*Agrégée : qui a reçu l’agrégation, le difficile et prestigieux concours qui permet 
d’enseigner au lycée et à l’université.

Bien sûr, ces années parisiennes n’ont pas été de tout repos. Loin de 
ses parents qui n’ont pas compris son choix, Lucie a dû étudier 
d’arrache-pied pour l’université, tout en travaillant comme serveuse 
pour financer ses études et payer sa chambre de bonne. Quitte à ne 
pas manger tous les jours à sa faim…

Pourtant, la jeune femme n’oublie pas combien cette époque a 
été riche en apprentissages et en précieuses rencontres tous 
azimuts : avec les professeurs qui l’ont soutenue, avec des 
camarades militants qui, comme elle, avaient en horreur la guerre 
et le racisme.

Notre héroïne peut être fière de son itinéraire, un véritable 
exploit quand on sait que, dans les années 1930, pour une fille de 
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simples agriculteurs, obtenir l’agrégation relevait du miracle. Cette 
prouesse, elle la doit à sa détermination et à son énergie hors du 
commun. Deux qualités qui, bientôt, ne vont pas manquer de 
séduire un certain Raymond…

Raymond est discret, Lucie est expansive ; il vient d’une famille 
bourgeoise, elle d’un milieu paysan ; il est juif, elle est catholique. 
Pourtant, la conversation s’éternise, le courant passe 
merveilleusement et, entre eux, le charme agit… pour toujours ! 
Jamais les amoureux n’oublieront ce soir du 14 mai 1939.
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Temps de guerre

Le mariage de Lucie et Raymond est célébré le 14 décembre 1939 
à Dijon. Si les jeunes mariés sont aux anges et ne se quittent pas 
des yeux, une ombre plane sur la fête : trois mois auparavant, la 

France a déclaré la guerre à l’Allemagne ; la vie de tous les Français en 
est bouleversée.

L’Histoire a donc décidé de séparer 
nos amoureux. Raymond est envoyé 
sur le front en Alsace. Les hommes de 
son unité ont pour mission de 
construire un bunker pour protéger la 
ligne Maginot, ligne de fortifications 
construite par la France sur toutes ses 
frontières pour se défendre des 
Allemands.

Mais l’ennemi ne se décide pas à attaquer et, dans cette attente 
sans fin, le moral des troupes est très bas. Heureusement pour 
Raymond, les lettres de sa Lucie, porteuses d’une énergie 
communicative, viennent le détourner quelques instants de ce 
sinistre quotidien.

Les événements vont pourtant s’accélérer brutalement en 
mai 1940, lorsque Hitler   donne l’ordre à ses troupes d’envahir les 
Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg et la France. L’armée allemande 
semble invincible et prend bientôt Paris. Raymond et les hommes 
de son unité reçoivent, la mort dans l’âme, l’ordre de battre en 
retraite. L’armistice   est signé le 22 juin 1940.

De son côté, Lucie Samuel – c’est désormais son nom – a été 
nommée professeur dans un lycée de Vannes, en Bretagne. La 
guerre et l’absence de Raymond sont des poids bien lourds sur le 
cœur de la jeune mariée. Heureusement, le 31 juillet 1940, dans sa 
boîte aux lettres, Lucie reçoit enfin des nouvelles de son mari :

Ma chérie,
Pardonne-moi pour ce long silence. Je suis maintenant 

retenu prisonnier à Sarrebourg. Je dors sur une paillasse 

posée au sol, la nourriture est infecte,  

mais je vais bien.  
Je pense à toi tout le temps. 

	
	  Ton Raymond.

Le 1er juillet

*Adolf Hitler : il est le chancelier du Reich, donc le chef de l’État allemand. Hitler reste 
notamment dans l’histoire pour les millions de morts qu’il a laissés derrière lui.
** Armistice : suspension des combats entre deux pays en guerre.
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Quelques jours après, alors qu’il se dégourdit les jambes dans la 
cour grise de sa caserne, Raymond aperçoit Lucie derrière la grille. 
Elle est là, comme une apparition, un panier de fruits dans les bras.

La suite du stratagème pensé par sa femme va se dérouler sans 
un accroc : le soir même, Raymond avale les pilules très spéciales 
cachées parmi les fruits. Fournies par un ami médecin, elles ont 
pour « vertu » de donner la fièvre pour quelques heures. Peu après, 
le prisonnier grelotte de froid et est envoyé à l’infirmerie.

Le lendemain matin, Raymond fait mine de regagner la caserne, 
se cache derrière un arbuste du jardin la séparant de l’infirmerie et, 
une fois vêtu d’un bleu de travail fourni par Lucie, il attend le bon 
moment pour passer de l’autre côté du grillage qui donne sur la rue.

Lucie l’y attend. Le prisonnier est libre, le couple peut reprendre 
une vie normale. Enfin presque !

14 15



Dire non

Presque une année a passé depuis la signature de l’armistice. 
La France est désormais coupée en deux par la ligne de 
démarcation : au Nord, il y a la zone occupée par l’armée 

allemande, sur laquelle elle a tous les 
droits ; au Sud la zone libre, qui est sous 
l’autorité du gouvernement de Vichy, 
dirigée par le maréchal Pétain  .

Lucie et Raymond vivent maintenant 
à Lyon, en zone libre où, comme tous les 
Français, ils souffrent des conséquences 
de la collaboration   : ils n’ont plus le 
droit de circuler librement dans le pays 
et ne peuvent plus exprimer leurs 

opinions politiques, sous peine d’être emprisonnés… Si cette 
situation a été décidée par l’État français et est acceptée par de 
nombreux citoyens, elle indigne profondément Lucie. Pour une 
amoureuse de la liberté comme elle, il est insupportable de voir 
son pays se soumettre ainsi face à l’ennemi. Heureusement, dans le 
foyer des Samuel, la révolte va rapidement se révéler féconde, et se 
changer en résistance…

À l’automne 1940, Lucie a rencontré Emmanuel d’Astier de la 
Vigerie, un journaliste à la recherche de volontaires pour constituer 
un noyau de lutte contre le régime. Doit-on préciser qu’il a trouvé 
chez Lucie tout l’enthousiasme et la combativité nécessaire au 
projet ?

Ils sont rejoints par une poignée de camarades  ; c’est ainsi que 
naît Libération-Sud, l’un des premiers mouvements de Résistance. 
À l’origine, leurs actions sont modestes, presque imperceptibles : 
se rendre à Bordeaux pour convaincre des connaissances de 
rejoindre le groupe, distribuer clandestinement des tracts 
dénonçant les pires collaborateurs, monter des postes émetteurs 
clandestins…

* Maréchal Pétain : Chef de l’État français qui, à la suite de la défaite  
de la France, choisit la voie de la **collaboration, soit d’accepter et de soutenir 
l’occupation du pays par l’Allemagne.
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Un travail de fourmis qui, au fil du temps, va permettre de rallier 
des centaines de Français de tous âges, de toutes classes, prêts 
pour la lutte clandestine.

Dans son appartement lyonnais, Lucie, assise sur son lit, le dos 
calé par un gros oreiller, tape avec énergie sur une vieille machine 
à écrire posée sur ses genoux. Le bruit de la frappe ne semble pas 
déranger le minuscule bébé qui dort profondément contre elle, 
bordé par une couverture de laine blanche. C’est Jean-Pierre, 
l'adorable nouveau-né des Samue. Lucie lève la tête en entendant 
entrer précipitamment Raymond et Maurice David, le cousin de ce 
dernier. Ils ont les yeux qui pétillent :

« Dépêche-toi de finir ton article, Lucie, parce qu’on a trouvé un 
imprimeur, un ami du mouvement qui va pouvoir tirer 
clandestinement le premier Libération ! s’exclame Raymond.

- Et des copains ouvriers ont même pu piquer plusieurs rames de 
papier dans leur usine. On va y arriver ! » ajoute Maurice, radieux.

Libération, c’est l’autre bébé de Lucie et Raymond. Ce journal 
clandestin, créé par le mouvement, est une arme de poids pour les 
nouveaux résistants. Ils vont grâce à lui pouvoir communiquer leur 
soif de lutte et redonner espoir en la victoire à un grand nombre de 
Français. En juillet 1941, le premier numéro de Libération sera tiré à 
10 000 exemplaires. Dans l’été 1944, 200 000 journaux seront 
diffusés dans toute la France…
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Sous l’occupation…

Ce soir-là, comme souvent dans la maison où vit maintenant la 
famille Samuel, il y a du monde autour de la table de la 
cuisine : le fidèle cousin Maurice, Yves et Roger, des 

camarades résistants, les Gelber, un couple de Juifs polonais en 
transit vers la Suisse et, bien sûr, le petit Jean-Pierre, surnommé 
Boubou qui, à deux ans, est ravi par l’ambiance animée de ce dîner. 
Au fil du repas, on chante, on récite des poèmes interdits par le 
régime, on débat passionnément, on rit.

La porte est toujours ouverte à ceux qui en ont besoin et il n’est 
pas rare que se cachent ici des compagnons de lutte recherchés par 
la police. Lucie et Raymond partagent sans compter le peu de 
denrées que leur offrent les tickets de rationnement   ainsi que les 
produits que la famille de Lucie lui fait passer depuis la campagne.

*Tickets de rationnement : mis en place pour faire face aux pénuries dues à l’occupation, 
ils sont attribués à chaque citoyen et limitent au minimum les achats de nourriture 
(viande, riz, pâte, pain, lait, beurre…), de tabac, et de textile…

Un peu plus tard dans la soirée, après le café, ou plutôt l’orge 
grillée que l’on sert en cette période de pénurie, il ne reste plus 
dans la cuisine que les Samuel, Monsieur et Madame Gelber. La 
conversation est devenue plus grave :

« C’est sage de votre part de passer en Suisse, vous y serez en 
sécurité. Aujourd’hui, les Juifs étrangers sont emprisonnés et les 
Juifs français ne peuvent plus être fonctionnaires, médecins, 
professeurs, militaires, journalistes… Dire que c’est la police 
française qui met en place ces restrictions, et avec zèle, en plus ! » 
fulmine Lucie.

Le visage de Raymond, d’ordinaire 
placide, laisse poindre l’inquiétude :

« J’aimerais tellement que 
mes parents suivent le même 
chemin que vous. J’essaie de les 
persuader de quitter Dijon, où ils 
sont forcés de porter l’étoile jaune, 
pour s’installer à Lyon, en zone libre, 
même si, ici aussi, l’avenir s’assombrit 
pour les Juifs. Malheureusement, 
mon père refuse de fuir à l’étranger, 
persuadé que le maréchal Pétain 
les protégera, au même titre que 
tous les Français… »

Une fois tout le monde couché, Lucie reste seule quelques 
instants et contemple l’immense désordre de la cuisine, qui s’étend 
d’ailleurs à toute la maison ! Ces derniers mois, la jeune maman n’a 
pas vraiment le temps de jouer les fées du logis : elle a en effet 
beaucoup mieux à faire…
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